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L’expression « décision paysageére » parait de sens commun. Cependant, elle ne laisse pas d’étre
équivoque. Elle suggere d’abord que I’on considere 1’état actuel d’un contexte donné, sans prendre en compte
I’évolution plus ou moins rapide du milieu naturel : I’on ne saurait donc distraire arbitrairement un instant d’un
processus en cours. Ensuite, ladite expression suggere que le paysage trouve en lui-méme sa propre fin. Enfin,
elle suppose que toute décision a l’endroit de I’environnement entraine des conséquences prévisibles,
probables, voire certaines, suivant une logique causale, soit un enchainement de principes et d’effets purement
linéaire, sans tenir pour décisif son caractere systémique: toute démarche dans I’espace et dans le temps
implique un certain nombre d’aléas...

Le paysage n’a pas d’existence propre. Notre perception sensible du milieu et, partant, notre
intelligence des phénomenes qu’il manifeste, sont le produit d’un point de vue adopté, c’est-a-dire d’un
cadrage, soit d’un habitus et d’un modele culturels. En outre, ce modele, qui fut probablement analogue pour
les individus d’une société rurale, tous confrontés aux mémes exigences économiques, aux mémes caprices
climatiques et météorologiques, a la méme condition sociale, n’est certainement plus aussi unitaire, cohérent
et homogene dans notre société disparate: les regards d’un quidam, d’un géologue, d’un biologiste, d’un
pédologue, d’un géographe, d’un historien, d’un artiste ou d’un promoteur immobilier portés sur le milieu ne
coincident plus avec la méme évidence que par le passé.

Du moins le paysan et le citadin se rejoignent-ils dans leur fagcon semblable de tenir le paysage pour
un « lieu commun », soit un cadre permanent, le cadre permanent de 1’« €ternel retour », pour paraphraser
Mircea Eliade, le cadre des « travaux et des jours », indéfiniment répétitifs, pour reprendre les termes du poete
Hésiode. En effet, quelles que soient les techniques mises en ceuvre pour les cultures, et la complexité des
machines utilisées, I'un et 1’autre ont le sentiment diffus que I’intervention humaine n’affecte pas
profondément le « visage aimé de la patrie » !

De méme, I’homme des villes et ’homme des champs pressentent le changement inhérent a la
mondialisation des échanges comme une menace qui doit peser sur le milieu naturel. Qu’il soit modeste
agriculteur ou puissant entrepreneur, pour ne pas dire « agro-businessman », ’homme des champs ne saurait
répéter, ne varietur, les gestes de ses ancétres. De stable qu’elle puisse paraitre, sa condition change, jusqu’a
lui faire mesurer la précarité de sa maniere de faire et de la gestion de ce qu’il répute représenter son
patrimoine: on dirait que le sol nourricier se dérobe sous ses pieds. Quant a ’homme des villes, son
comportement social et son attitude individuelle se révelent de plus en plus contradictoires, pour ne pas dire
schizoides. D’une part, la pression démographique et I’intérét économique du consommateur commandent
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une production de nature industrielle, propre a répondre a la demande d’aliments de meilleure qualité a des
prix de plus en plus bas: donc pas d’agriculture sans des améliorations fonciéres, une correction générale des
eaux, l’emploi massif d’engrais et de pesticides. Simultanément, cet homme des villes déplore les
transformations de 1’économie rurale, parce qu’elles entrainent ’'uniformisation des champs, la disparition de
nombreuses haies et de nombreux bosquets, le développement de monocultures, 1’abandon des vergers
traditionnels, qui jouxtaient les fermes, au profit d’arbres bas disposés en espaliers, systématiquement
ordonnés a leur tour. La monotonie 6te tout son charme a la campagne de jadis, pense-t-il... Il n’est donc pas
étonnant que la population citadine, majoritaire, et majoritairement représentée dans les mouvements
€cologistes, soit la premiére a militer pour la conservation et la sauvegarde du paysage et a préconiser des
mesures de protection. Prompte a croire au progres, qui la méduse, elle n’en regrette pas moins les effets du
changement...

Encore faut-il s’entendre sur les types de paysages a conserver, et, plus encore, sur les motifs de le
faire! Une forme de sensibilité écologique diffuse gagne des milieux de plus en plus larges. Non sans
ambiguité! Au départ, I’écologie est une discipline scientifique au premier chef, qui se donne pour objet
d’étude les relations des &tres vivants entre eux et avec leur milieu. Toutefois, 1’écologisme dépasse le seul
objectif cognitif: il en tire argument pour militer en faveur du maintien d’un équilibre naturel, qu’il répute
menacé par I’évolution rapide de nos modes de production de biens de consommation et de notre genre de vie,
tous deux motivés par I’appat du profit a court terme. Volontiers radical, il va jusqu’a remettre en cause
'intervention de I’homme dans son environnement, illustrant ainsi une idéologie implicite, qui tend a
sacraliser la Nature, envisagée comme une entité en soi. L’hypothése Gaia [4], par exemple, considere la
planete comme un systéme fermé, dont I’équilibre interne doit étre maintenu a tout prix, pour des raisons de
survie de I’humanité. Au pire, I’étre humain serait un intrus dans le systeme Terre !

Dans son essai intitulé L’anti-nature [5], Clément Rosset a clairement dégagé les malentendus, les
conséquences et les enjeux d'une telle fagon de voir. La pensée naturiste, selon lui, récuse le présent, qu’elle
tient pour factuel, donc factice. Elle sollicite abusivement une confusion étymologique et sémantique. En
effet, factuel et factice proviennent du latin factum, qui signifie fait, et non falsum, qui engendre le terme de
faux. Autrement dit, le refus du factuel comme faux suppose I’exigence contradictoire de la restauration de ce
qui fut, et de I'instauration de ce qui n’est pas encore, mais qui devrait étre.

Ne serait-ce pas la mauvaise conscience de 1’Occident qui se manifesterait dans cette distorsion? Un
Occident qui, pour avoir trop exclusivement sacrifié a la technique, et a la science, aurait trahi sa vocation
originelle, et perdu de vue son étre initial ? Du moins est-ce I’opinion d’un Heidegger, soucieux d’un retour
aux sources de la pensée, du « logos », et qui s’en réfere a I’étymologie pour mieux enraciner son intuition
dans la tradition d’une sagesse et d’un savoir anciens. Et le philosophe de rappeler I’origine commune, en
langue allemande, du verbe « étre », conjugué au présent, et du verbe « batir », « construire » — respectivement
«Ich bin », je suis, et « Ich baue », j’édifie —: ces deux verbes dérivent du haut allemand « buan », qui signifie
tout a la fois, et indifféremment : étre, batir, demeurer. Selon lui, exister consistait 2 demeurer en rapport étroit
avec le ciel, la terre, et les divinités.

Toujours est-il que notre société post-industrielle entretient avec son milieu des relations parfaitement
équivoques: elle s’attache a un paysage finalement imaginaire, transitoire, circonstanciel, actuel dans sa
conjoncture historique, au moment ot il change et se transforme; et, a défaut de le « lire » et de le comprendre
dans un proces diachronique, elle persiste au contraire a vouloir en fixer les traits et caractéres, comme s’il
n’avait de destin que la pérennité! Dans ces conditions, et aprés avoir thésaurisé, pour ne pas dire
« culturalisé », tous les objets, tous les artefacts de toutes les civilisations, de tous les peuples, de partout, et
de tous les temps, dans un immense « Musée imaginaire » [3], au risque de trahir leur motif initial, souvent
cultuel, ladite société élargit aujourd’hui son patrimoine au paysage, a la nature, a I’environnement! La
« muséification » ne connaitrait ainsi plus de limite...
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Tout se passe donc comme si nous avancions a rebours de I’histoire. Vérifiant et corroborant les
anticipations de Marx, notre société tend a convertir toutes les valeurs d’usage en valeurs d’échange,
jusqu’aux signes eux-mémes, qui entrent a leur tour dans la grande circulation des biens immatériels, ainsi
que I’a montré Jean Baudrillard [1]. Or, la méme société, au méme moment, semble s’échiner a reconvertir
en valeur d’usage le produit de ses échanges ! Autre distorsion remarquable, qu’il faut tenter d’expliquer, tant
elle est paradoxale. Une consultation attentive, bien que ponctuelle, de la toute récente Charte paysagere [2],
publiée par la Documentation frangaise, a I’instigation conjointe de la Caisse des dépdts et consignations, des
Mairies Conseils, du Programme de développement rural et de la Fédération des parcs naturels de France, peut
apporter les éléments d’une réponse. Cette Charte collationne une dizaine d’études de cas, qui se veulent
exemplaires de situations différentes, auxquelles elle applique une « grille de lecture » analogue. Chaque cas
donne lieu a un examen critique et argumenté de 1’état actuel d’un coin de pays. Les auteurs procedent par
une description de la localité ou de la région concernées, I’inventaire de ce qui est, I’énumération des menaces
qui pesent sur ce qui est, puis, en parallele, la liste des mesures qu’il conviendrait de prendre pour reconstituer
et/ou préserver ce qui figure, pour une bonne part, le statu quo ante. Ainsi d’un site choisi dans le massif de
la Chartreuse, qui risque de se fermer par « ensauvagement », comme 1’on disait jadis, pour parler d’un retour
a une situation de friche, ainsi encore des abords d’une agglomération du Massif Central, qu’il conviendrait
de réanimer par la plantation d’arbres de bordure, afin de ménager un espace de transition entre le domaine
rural, les premieres habitations — des villas et leur jardinet — et 1’agglomération proprement dite.

Aussi explicites qu’elles puissent paraitre dans leur formulation, ces recommandations le sont bien
moins quant aux raisons qui les motivent; et quand ces raisons sont avancées, elles ne déclinent jamais les
présupposés idéologiques qui les justifient. Finalement, ces questions ne peuvent étre éludées: quel(s)
paysage(s) désirons-nous ? Au nom de quoi ? Pourquoi ? Quels modeles nous servent de référence, quand nous
préconisons telle ou telle mesure, qui parait aller, mais ne va en fait jamais de soi? Qui décide en derniére
instance ? Pour qui? En vue de quoi? A quel prix, surtout ?..

Autrement dit, le paysage, qui n’a pas d’existence en soi, peut-il donc trouver en lui-méme sa propre
fin? Les traits et caracteres qu’on se plait a lui reconnaitre ne sont jamais que le produit apparent des
transformations qu’on lui a fait historiquement, et que 1’on continue a lui faire subir par I’exploitation du
territoire. Or, force est de constater que la « décision paysagere », si tant est qu’il puisse y en avoir une,
appartient plus aux citadins qu’aux campagnards et autres opérateurs. Et quand il y a concertation entre les
uns et les autres, ainsi qu’il sied pour suivre la déontologie recommandée par la Charte paysagere, il va sans
dire que les agriculteurs, qui n’ont généralement pas d’autre regard sur leur environnement que celui
d’exploitants directement intéressés au rendement de leur domaine, subissent I’influence des citadins, dont
’opinion prévaut, ne serait-ce que par leur aptitude a financer telle ou telle opération de sauvegarde, par le
truchement de subventions !

La « décision paysagere » est donc fatalement « rétroactive », des lors qu’elle tend a favoriser un
(ré)aménagement de la nature conforme au souhait d’une population urbaine, qui cherche a retrouver, par
« confort intellectuel », la campagne d’antan — mais de quel antan? —, quitte a considérer les paysans comme
des « jardiniers du paysage » ! La « campagne d’antan », si [’on y regarde de plus pres, correspond en gros a
I’image que nous ont laissée les peintres, les photographes et les graveurs depuis le Romantisme. A telle
enseigne que certains syndicats d’initiative vont jusqu’a créer des parcours ou des circuits « artistiques », qui
doivent permettre au touriste de vérifier, ou de reconstituer imaginairement, de visu et sur le motif, les sites
comme les maitres nous les ont proposés. Ainsi de I’itinéraire Courbet, qui offre une déambulation dans les
environs d’Ornans (Doubs), itinéraire fléché et jalonné de « points de vue », que signalent a chaque fois une
« palette » et un « chevalet », ou figure une reproduction de I’ceuvre concernée: il s’agit naturellement, pour
le promeneur, d’emboiter le pas du peintre et d’adopter le point de vue choisi, a I’exclusion de tout autre !
D’aucuns vont plus loin encore, dans leur souci d’authentification, qui s’emploient a « corriger » le paysage
d’aujourd’hui en fonction du modele qu’un illustre devancier a 1égué a la postérité. Une association ad hoc a
pour projet d’obtenir, de I’autorité politique compétente, que les alentours d’Auvers-sur-Oise soient rétablis
dans 1’état ot Van Gogh les a connus et nous les a fait voir... Autre exemple de la méme veine: le maquis
couvrant la montagne Sainte-Victoire, pres d’Aix-en-Provence, a briilé voici quelques années ; un mouvement
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est donc né, a l'initiative d’admirateurs de Cézanne, pour que 1’on évite la reprise des arbustes et des
broussailles sur le relief, dont le destin, a leurs yeux, doit épouser la forme minérale que I’artiste lui a donnée
dans la plupart des variantes de ce motif'!

Ces deux démarches illustrent une double méprise, tout en rendant un hommage aussi incongru que
maladroit a I’imagination des deux artistes. En effet, réduire I’ceuvre du peintre franc-comtois a une simple
documentation paysagere, c’est ignorer ce que 1’on doit au génie de Courbet: il a fallu en effet que le natif
d’Ornans porte un regard unique sur un coin de pays pour I’inventer et le faire voir comme personne ne 1’avait
percu auparavant; pis encore, c’est rester aveugle a la portée universelle d’une nouvelle vision des choses, qui
dépasse largement les contingences d’un lieu donné observé dans les circonstances d’un moment choisi. Le
motif, en ’occurrence, n’a jamais servi que d’occasion a la mise au point d’une méthode originale de type
« phénoménologique ». Il en va de méme pour Van Gogh ou Cézanne, qui ont su, a partir du local et du
particulier, imaginer une facon générale de comprendre la nature alentour, au point d’inaugurer un autre type
de relation avec le milieu.

Telle est finalement la force des grands maitres qu’ils finissent par imposer leurs modeles paysagers.
L’observateur céde a I’argumentation « rhétorique » du peintre, qu’il fait sienne. Il integre a ce point une
nouvelle maniere de voir, qu’il la tient pour naturelle. Par extrapolation inconsciente, il se convainc méme que
les choses sont ainsi, par essence, qu’elles ont toujours été ainsi, dans I’oubli complet du proces de I’artiste,
fait de tatonnements successifs; la vision qu’il partage avec Cézanne, Van Gogh ou Gauguin n’est jamais que
le produit instable d’une information : « information est un nom pour désigner le contenu de ce qui est échangé
avec le monde a mesure que nous nous y adaptons et que nous lui appliquons les résultats de notre
adaptation », ainsi que le rappelle Norbert Wiener, le pere de la cybernétique [6].

En d’autres termes, notre maniere de considérer les choses se trouve induite par des modeles, que la
force de I’habitude a progressivement figés en stéréotypes, en vues canoniques...

Quels que soient les projets et les intentions des décideurs en matiére d’aménagement du territoire et
d’affectation de zones particulieres ou de sites, le recours a des modeles de simulation et a des scénarios
permet d’anticiper toute réalisation en meilleure connaissance de cause. La construction informatique desdits
modeles, en 3 dimensions, ne représente pas seulement I’avantage de travailler a plusieurs échelles, sans
solution de continuité, en exploitant I’effet du zoom, la possibilité de se déplacer dans I’espace environnant
et, par conséquent, d’échapper aux vues exclusivement frontales du photomontage. La encore, le terme de
phénoménologie est celui qui rend compte le mieux d’une expérience vécue sur le motif, de préférence au seul
spectacle passif d’'une maquette. Pour ne rien dire de I’effet des textures, généralement inapparentes dans les
matériaux utilisés pour la fabrication des modeles réduits traditionnels. L’expression du bois, de la pierre ou
du béton, par exemple, joue un role important dans le choix des maitres-d’ceuvre.

Enfin, les procédures utilisées en informatique, qui sont toutes quantitatives, avant d’étre converties en
propriétés qualitatives, relevent de la « déconstruction », ¢’est-a-dire de la distinction de tous les parametres
mesurables, donc de leur analyse, préalable a toute synthese. Les étapes obligées de 1’élaboration du modele
interdisent donc d’agir par « amalgame » de données: elles contraignent a une démarche de type systémique
— et non systématique — tant il appert que la force de I’habitude incite les opérateurs a recycler des ensembles
de caracteres stylistiques, comme si ces ensembles de traits étaient « indécomposables » et allaient de soi. A

cet égard, 'ordinateur fournit un instrument critique au premier chef, de nature a remettre en cause les
stéréotypes !
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Hier comme aujourd’hui, et demain certainement, la décision paysagere ne résultera jamais que d’une
transaction. L’harmonie, la cohérence, voire I’homogénéité que 1’on se plait a reconnaitre aux paysages de
prédilection ressortit au regard que 1’on porte sur eux: « La beauté est dans I’ceil », dit la poétesse Anna de
Noailles. L’euphonie d’un lieu donné, d’une région, d’une contrée n’est qu’un effet de la familiarit€ et de
I’habitude. Habitude et familiarité d’apparence ont fini par gommer nombre d’aspérités, jusqu’a dissimuler a
notre regard les conflits d’intéréts, d’opinions et de classes sociales, dont le paysage est ’expression et
I’'image, conflits tempérés, voire neutralisés, et finalement occultés par la durée. Mais qu’un projet
d’aménagement intervienne : le risque d’un changement apparait comme une perturbation de I’ordre établi et,
partant, la source éventuelle d’autres antagonismes...
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