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L'expression « décision paysagère » paraît de sens commun. Cependant, elle ne laisse pas d'être 
équivoque. Elle suggère d'abord que l'on considère l'état actuel d'un contexte donné, sans prendre en compte 
1 'évolution plus ou moins rapide du milieu naturel: 1 'on ne saurait donc distraire arbitrairement un instant d'un 
processus en cours. Ensuite, ladite expression suggère que le paysage trouve en lui-même sa propre fin. Enfin, 
elle suppose que toute décision à 1 'endroit de 1 'environnement entraîne des conséquences prévisibles, 
probables, voire certaines, suivant une logique causale, soit un enchaînement de principes et d'effets purement 
linéaire, sans tenir pour décisif son caractère systémique: toute démarche dans l'espace et dans le temps 
implique un certain nombre d'aléas ... 

Le paysage n'a pas d'existence propre. Notre perception sensible du milieu et, partant, notre 
intelligence des phénomènes qu'il manifeste, sont le produit d'un point de vue adopté, c'est-à-dire d'un 
cadrage, soit d'un habitus et d'un modèle culturels. En outre, ce modèle, qui fut probablement analogue pour 
les individus d'une société rurale, tous confrontés aux mêmes exigences économiques, aux mêmes caprices 
climatiques et météorologiques, à la même condition sociale, n'est certainement plus aussi unitaire, cohérent 
et homogène dans notre société disparate: les regards d'un quidam, d'un géologue, d'un biologiste, d'un 
pédologue, d'un géographe, d'un historien, d'un artiste ou d'un promoteur immobilier portés sur le milieu ne 
coïncident plus avec la même évidence que par le passé. 

Du moins le paysan et le citadin se rejoignent-ils dans leur façon semblable de tenir le paysage pour 
un « lieu commun », soit un cadre permanent, le cadre permanent de l'« éternel retour », pour paraphraser 
Mircea Eliade, le cadre des« travaux et des jours», indéfiniment répétitifs, pour reprendre les termes du poète 
Hésiode. En effet, quelles que soient les techniques mises en œuvre pour les cultures, et la complexité des 
machines utilisées, l'un et l'autre ont le sentiment diffus que l'intervention humaine n'affecte pas 
profondément le « visage aimé de la patrie »! 

De même, l'homme des villes et l'homme des champs pressentent le changement inhérent à la 
mondialisation des échanges comme une menace qui doit peser sur le milieu naturel. Qu'il soit modeste 
agriculteur ou puissant entrepreneur, pour ne pas dire « agro-businessman », l'homme des champs ne saurait 
répéter, ne varietur, les gestes de ses ancêtres. De stable qu'elle puisse paraître, sa condition change, jusqu'à 
lui faire mesurer la précarité de sa manière de faire et de la gestion de ce qu'il répute représenter son 
patrimoine: on dirait que le sol nourricier se dérobe sous ses pieds. Quant à l'homme des villes, son 
comportement social et son attitude individuelle se révèlent de plus en plus contradictoires, pour ne pas dire 
schizoïdes. D'une part, la pression démographique et l'intérêt économique du consommateur commandent 
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une production de nature industrielle, propre à répondre à la demande d'aliments de meilleure qualité à des 
prix de plus en plus bas: donc pas d'agriculture sans des améliorations foncières, une correction générale des 
eaux, l'emploi massif d 'engrais et de pesticides. Simultanément, cet homme des villes déplore les 
transformations de l'économie rurale, parce qu'elles entraînent l'uniformisation des champs, la disparition de 
nombreuses haies et de nombreux bosquets, le développement de monocultures, 1 'abandon des vergers 
traditionnels, qui jouxtaient les fermes, au profit d 'arbres bas disposés en espaliers, systématiquement 
ordonnés à leur tour. La monotonie ôte tout son cha~me à la campagne de jadis, pense-t-il. . . Il n 'est donc pas 
étonnant que la population citadine, majoritaire, et majoritairement représentée dans les mouvements 
écologistes, soit la première à militer pour la conservation et la sauvegarde du paysage et à préconiser des 
mesures de protection. Prompte à croire au progrès, qui la méduse, elle n'en regrette pas moins les effets du 
changement. . . 

Encore faut-il s 'entendre sur les types de paysages à conserver, et, plus encore, sur les motifs de le 
faire! Une forme de sensibilité écologique diffuse gagne des milieux de plus en plus larges. Non sans 
ambiguïté! Au départ, l' écologie est une discipline scientifique au premier chef, qui se donne pour objet 
d 'étude les relations des êtres vivants entre eux et avec leur milieu. Toutefois, l'écologisme dépasse le seul 
objectif cognitif : il en tire argument pour militer en faveur du maintien d ' un équilibre naturel, qu'il répute 
menacé par l'évolution rapide de nos modes de production de biens de consommation et de notre genre de vie, 
tous deux motivés par l' appât du profit à court terme. Volontiers radical, il va jusqu'à remettre en cause 
l'intervention de l' homme dans son environnement, illustrant ainsi une idéologie implicite, qui tend à 
sacraliser la Nature, envisagée comme une entité en soi . L'hypothèse Gaïa [4] , par exemple, considère la 
planète comme un système fermé , dont l'équilibre interne doit être maintenu à tout prix , pour des raisons de 
survie de l'humanité. Au pire, l'être humain serait un intrus dans le système Terre! 

Dans son essai intitulé L'anti-nature [5] , Clément Rosset a clairement dégagé les malentendus, les 
conséquences et les enjeux d'une telle façon de voir. La pensée naturiste, selon lui, récuse le présent, qu'elle 
tient pour factuel , donc factice. Elle sollicite abusivement une confusion étymologique et sémantique. En 
effet, factuel et factice proviennent du latinfactum , qui signifie fait, et nonfalsum, qui engendre le terme de 
faux. Autrement dit, le refus du factuel comme faux suppose l'exigence contradictoire de la restauration de ce 
qui fut , et de l'instauration de ce qui n'est pas encore, mais qui devrait être. 

Ne serait-ce pas la mauvaise conscience de 1 'Occident qui se manifesterait dans cette distorsion? Un 
Occident qui , pour avoir trop exclusivement sacrifié à la technique, et à la science, aurait trahi sa vocation 
originelle, et perdu de vue son être initial? Du moins est-ce l'opinion d'un Heidegger, soucieux d'un retour 
aux sources de la pensée, du « logos », et qui s'en réfère à l'étymologie pour mieux enraciner son intuition 
dans la tradition d ' une sagesse et d ' un savoir anciens . Et le philosophe de rappeler l' origine commune, en 
langue allemande, du verbe « être», conjugué au présent, et du verbe « bâtir », « construire » - respectivement 
« Ich bin »,je suis , et « Ich baue »,j'édifie - : ces deux verbes dérivent du haut allemand « buan », qui signifie 
tout à la fois , et indifféremment: être, bâtir, demeurer. Selon lui, exister consistait à demeurer en rapport étroit 
avec le ciel, la terre, et les divinités. 

Toujours est-il que notre société post-industrielle entretient avec son milieu des relations parfaitement 
équivoques: elle s'attache à un paysage finalement imaginaire, transitoire, circonstanciel, actuel dans sa 
conjoncture historique, au moment où il change et se transforme; et, à défaut de le« lire » et de le comprendre 
dans un procès diachronique, elle persiste au contraire à vouloir en fixer les traits et caractères, comme s'il 
n'avait de destin que la pérennité! Dans ces conditions, et après avoir thésaurisé, pour ne pas dire 
« culturalisé », tous les objets, tous les artefacts de toutes les civilisations, de tous les peuples, de partout, et 
de tous les temps, dans un immense « Musée imaginaire » [3], au risque de trahir leur motif initial, souvent 
cultuel , ladite société élargit aujourd 'hui son patrimoine au paysage, à la nature, à l'environnement! La 
« muséification » ne connaîtrait ainsi plus de limite ... 
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Tout se passe donc comme si nous avancions à rebours de l'h istoire. Vérifiant et corroborant les 
anticipations de Marx, notre société tend à convertir toutes les valeurs d'usage en valeurs d 'échange, 
jusqu 'aux signes eux-mêmes, qui entrent à leur tour dans la grande circulation des biens immatériels, ainsi 
que l'a montré Jean Baudrillard [1] . Or, la même société, au même moment, semble s'échiner à reconvertir 
en valeur d'usage le produit de ses échanges! Autre distorsion remarquable, qu'il faut tenter d'expliquer, tant 
elle est paradoxale. Une consultation attentive, bien que ponctuelle, de la toute récente Charte paysagère [2], 
publiée par la Documentation française, à l ' instigation conjointe de la Caisse des dépôts et consignations, des 
Mairies Conseils, du Programme de développement rural et de la Fédération des parcs naturels de France, peut 
apporter les éléments d'une réponse. Cette Charte collationne une dizaine d'études de cas, qui se veulent 
exemplaires de situations différentes , auxquelles elle applique une « grille de lecture » analogue. Chaque cas 
donne lieu à un examen critique et argumenté de l'état actuel d ' un coin de pays. Les auteurs procèdent par 
une description de la localité ou de la région concernées, l'inventaire de ce qui est, l'énumération des menaces 
qui pèsent sur ce qui est, puis, en parallèle, la liste des mesures qu ' il conviendrait de prendre pour reconstituer 
et/ou préserver ce qui figure, pour une bonne part, le statu quo ante. Ainsi d ' un site choisi dans le massif de 
la Chartreuse, qui risque de se fermer par « ensauvagement »,comme 1 'on disait jadis, pour parler d ' un retour 
à une situation de friche , ainsi encore des abords d'une agglomération du Massif Central, qu ' il conviendrait 
de réanimer par la plantation d 'arbres de bordure, afin de ménager un espace de transition entre le domaine 
rural , les premières habitations- des villas et leur jardinet - et l'agglomération proprement dite. 

Aussi explicites qu'elles puissent paraître dans leur formulation, ces recommandations le sont bien 
moins quant aux raisons qui les motivent; et quand ces raisons sont avancées, elles ne déclinent jamais les 
présupposés idéologiques qui les justifient. Finalement, ces questions ne peuvent être éludées: quel(s) 
paysage(s) désirons-nous? Au nom de quoi ? Pourquoi? Quels modèles nous servent de référence, quand nous 
préconisons telle ou telle mesure, qui paraît aller, mais ne va en fait jamais de soi? Qui décide en dernière 
instance? Pour qui? En vue de quoi? À quel prix , surtout? .. 

Autrement dit , le paysage, qui n 'a pas d'existence en soi, peut-il donc trouver en lui-même sa propre 
fin? Les traits et caractères qu'on se plaît à lui reconnaître ne sont jamais que le produit apparent des 
transformations qu'on lui a fait historiquement, et que l 'on continue à lui faire subir par l'exploitation du 
territoire. Or, force est de constater que la « décision paysagère », si tant est qu'il puisse y en avoir une, 
appartient plus aux citadins qu'aux campagnards et autres opérateurs . Et quand il y a concertation entre les 
uns et les autres, ainsi qu ' il sied pour suivre la déontologie recommandée par la Charte paysagère, il va sans 
dire que les agriculteurs, qui n'ont généralement pas d 'autre regard sur leur environnement que celui 
d'exploitants directement intéressés au rendement de leur domaine, subissent 1 ' influence des citadins, dont 
l'opinion prévaut, ne serait-ce que par leur aptitude à financer telle ou telle opération de sauvegarde, par le 
truchement de subventions ! 

La « décision paysagère » est donc fatalement « rétroactive », dès lors qu 'elle tend à favoriser un 
(ré)aménagement de la nature conforme au souhait d'une population urbaine, qui cherche à retrouver, par 
«confort intellectuel », la campagne d 'antan- mais de quel antan?-, quitte à considérer les paysans comme 
des « jardiniers du paysage »! La « campagne d 'antan », si l'on y regarde de plus près , correspond en gros à 
l'image que nous ont laissée les peintres, les photographes et les graveurs depuis le Romantisme. À telle 
enseigne que certains syndicats d'initiative vont jusqu 'à créer des parcours ou des circuits « artistiques », qui 
doivent permettre au touriste de vérifier, ou de reconstituer imaginairement, de visu et sur le motif, les sites 
comme les maîtres nous les ont proposés. Ainsi de l'itinéraire Courbet, qui offre une déambulation dans les 
environs d'Ornans (Doubs), itinéraire fléché et jalonné de « points de vue », que signalent à chaque fois une 
<< palette » et un <<chevalet », où figure une reproduction de l'œuvre concernée: il s'agit naturellement, pour 
le promeneur, d 'emboîter le pas du peintre et d 'adopter le point de vue choisi, à 1 'exclusion de tout autre! 
D'aucuns vont plus loin encore, dans leur souci d 'authentification, qui s'emploient à<< corriger» le paysage 
d ' aujourd'hui en fonction du modèle qu'un illustre devancier a légué à la postérité. Une association ad hoc a 
pour projet d 'obtenir, de 1 'autorité politique compétente, que les alentours d'Auvers-sur-Oise soient rétablis 
dans 1 'état où Van Gogh les a connus et nous les a fait voir ... Autre exemple de la même veine: le maquis 
couvrant la montagne Sainte-Victoire, près d'Aix-en-Provence, a brûlé voici quelques années ; un mouvement 
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est donc né, à 1 'initiative d'admirateurs de Cézanne, pour que 1 'on évite la reprise des arbustes et des 
broussailles sur le relief, dont le destin, à leurs yeux, doit épouser la forme minérale que l'artiste lui a donnée 
dans la plupart des variantes de ce motif! 

Ces deux démarches illustrent une double méprise, tout en rendant un hommage aussi incongru que 
maladroit à l'imagination des deux artistes. En effet, réduire l'œuvre du peintre franc-comtois à une simple 
documentation paysagère, c'est ignorer ce que l'on doit au génie de Courbet: il a fallu en effet que le natif 
d'Ornans porte un regard unique sur un coin de pays pour l'inventer et le faire voir comme personne ne l'avait 
perçu auparavant; pis encore, c'est rester aveugle à la portée universelle d'une nouvelle vision des choses, qui 
dépasse largement les contingences d'un lieu donné observé dans les circonstances d'un moment choisi. Le 
motif, en l'occurrence, n'a jamais servi que d'occasion à la mise au point d'une méthode originale de type 
« phénoménologique ». Il en va de même pour Van Gogh ou Cézanne, qui ont su, à partir du local et du 
particulier, imaginer une façon générale de comprendre la nature alentour, au point d'inaugurer un autre type 
de relation avec le milieu. 

Telle est finalement la force des grands maîtres qu'ils finissent par imposer leurs modèles paysagers. 
L'observateur cède à l'argumentation « rhétorique » du peintre, qu'il fait sienne. Il intègre à ce point une 
nouvelle manière de voir, qu'ilia tient pour naturelle. Par extrapolation inconsciente, il se convainc même que 
les choses sont ainsi, par essence, qu'elles ont toujours été ainsi, dans l'oubli complet du procès de l'artiste, 
fait de tâtonnements successifs; la vision qu'il partage avec Cézanne, Van Gogh ou Gauguin n'est jamais que 
le produit instable d'une information:« information est un nom pour désigner le contenu de ce qui est échangé 
avec le monde à mesure que nous nous y adaptons et que nous lui appliquons les résultats de notre 
adaptation », ainsi que le rappelle Norbert Wiener, le père de la cybernétique [6]. 

En d'autres termes, notre manière de considérer les choses se trouve induite par des modèles, que la 
force de l'habitude a progressivement figés en stéréotypes, en vues canoniques ... 

Quels que soient les projets et les intentions des décideurs en matière d'aménagement du territoire et 
d'affectation de zones particulières ou de sites, le recours à des modèles de simulation et à des scénarios 
permet d'anticiper toute réalisation en meilleure connaissance de cause. La construction informatique desdits 
modèles, en 3 dimensions, ne représente pas seulement l'avantage de travailler à plusieurs échelles, sans 
solution de continuité, en exploitant l'effet du zoom, la possibilité de se déplacer dans l'espace environnant 
et, par conséquent, d'échapper aux vues exclusivement frontales du photomontage. Là encore, le terme de 
phénoménologie est celui qui rend compte le mieux d'une expérience vécue sur le motif, de préférence au seul 
spectacle passif d'une maquette. Pour ne rien dire de l'effet des textures, généralement inapparentes dans les 
matériaux utilisés pour la fabrication des modèles réduits traditionnels. L'expression du bois, de la pierre ou 
du béton, par exemple, joue un rôle important dans le choix des maîtres-d'œuvre. 

Enfin, les procédures utilisées en informatique, qui sont toutes quantitatives, avant d'être converties en 
propriétés qualitatives, relèvent de la« déconstruction »,c'est-à-dire de la distinction de tous les paramètres 
mesurables, donc de leur analyse, préalable à toute synthèse. Les étapes obligées de 1 'élaboration du modèle 
interdisent donc d'agir par« amalgame» de données: elles contraignent à une démarche de type systémique 
-et non systématique- tant il appert que la force de 1 'habitude incite les opérateurs à recycler des ensembles 
de caractères stylistiques, comme si ces ensembles de traits étaient « indécomposables » et allaient de soi. À 
cet égard, 1 'ordinateur fournit un instrument critique au premier chef, de nature à remettre en cause les 
stéréotypes ! 
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Hier comme au jou rd 'hui, et demain certainement, la décision paysagère ne résultera jamais que d'une 
transaction. L'harmonie, la cohérence, voire l'homogénéité que l'on se plaît à reconnaître aux paysages de 
prédilection ressortit au regard que l'on porte sur eux: « La beauté est dans l'œil », dit la poétesse Anna de 
Noailles. L'euphonie d ' un lieu donné, d 'une région, d 'une contrée n'est qu'un effet de la familiarité et de 
l 'habitude. Habitude et familiarité d'apparence ont fini par gommer nombre d'aspérités, jusq u'à dissimuler à 
notre regard les conflits d 'intérêts , d'opinions et de classes sociales, dont le paysage est l'expression et 
l' image, conflits tempérés, voire neutralisés, et finalement occultés par la durée. Mais qu'un projet 
d 'aménagement intervienne: le ri sque d'un changement apparaît comme une perturbation de l'ordre établi et, 
partant, la source éventuelle d'autres antagonismes ... 
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